視野と視界

子供の頃だった。

親父が自分のために購入してきた双眼鏡。

殆ど、我が物のように独占した。

『故郷を愛し、想う心を育みたい』

そう願った親父は、いつも、姉、俺、妹を連れ立って、田舎の小高い山へと、山歩きに連れ出した。

季節毎の草木、山野草、木の実、キノコ…

いわゆる、天然の山の幸に関しては親父が先生だった。

テング茸のあまりの傘の立派さに、自慢げにもぎ取ってくると、苦笑いしながら。

『そりゃ毒があるけえ、食えんけえのぉ』　

『派手な色の奴や、目立つ奴には必ず毒があるもんじゃ』

『ワシを食うたら危ないでぇ。そう教えとるんよ』

そんな感じで、教えてくれた。

すっかり大人になりきった俺の苦笑。

異性の容姿も、そうかな…

小学生の高学年になる頃には、殆ど野生児。

山、海（海は伯父が先生で、釣りはセミプロ：この話題は改めて…）に出かけて、手ぶらで戻ることなど無かった。

ワラビ、ゼンマイ、蕗の薹。何も見当たらなければ蓬。

今よりもう少し季節が進むと、タラの芽、山ウド。

谷底の瀬に下りてワサビを摘み。

秋にはキノコ。

戦中、戦後の食糧難を経験した親父は、『野生の食物』を、生き延びる知恵としても教えたかったらしい。

赤松が生い茂る小山も、かつては段々畑だったらしい。

その名残として、丸い石が積み上げられ、人工的な造形を残していた。

松根油（ショウコンユ）という名前も、オヤジが教えてくれた。

木登りをしていると、いかにも苦味を漂わせる匂いのする松脂（マツヤニ）が手についた。

ぬぐっても、ぬぐっても取れない。

親父は、俺の手を手拭いで拭きながら、語り始めた。

『昔はこの辺の小山ものぉ、全部、丸坊主みたいなもんじゃった』

松を切り倒して、その松脂を漉して燃料にしていたそうだ。

『そんなんで、軍艦のスクリューが回るの？』　

疑心暗鬼になりつつ、一番上の元軍人だった叔父に聞いたことがある。

実際に、燃料代わりにはなったらしい。

恐ろしく燃費効率の悪い燃料だったんだろうな…と想像する。

それで、ガソリン湯水の如く使えた大国『メリケン』に戦いを挑んだのだった。

『無謀すぎるにも、程があるじゃろう…』

子供の率直な感想。

そんな昔話を聞きながら、山道を一緒に進む。

急坂を越えきったところで木々が途絶え、いきなり視界が開ける。

小高い山の頂上。

そこは『岩室（イワムロ）』と名付けられていて、その名の通り大きな岩がゴロゴロ。

俺のお気に入りは寝床岩（これ、俺が勝手に命名した）。

大人１人と子供３人が、十分お弁当を広げて食べれる平べったい大岩。

先端に立つと、ものすごく景色も良かった。

北と東に故郷の山々。

西に目を移すと、瀬戸内の海と点在する島々。

綺麗な景色だった。

親父の双眼鏡。

『荷物になるから』と止めるオフクロの言うことも聞かず、持ち出した。

寝床岩の上で、色んなものを双眼鏡を通して拡大して見たくなったから。

向かいの山の頂に見える小さな神社へと続く長い階段。

参拝者かな…３人連れが歩いて上がっている。

表情までは見えないが、洋服の感じが全て分かるほど拡きく見えた。

クルっ！

今度は海へ向いて、双眼鏡の絞りをギュっと握り、回す。

島を縫うようして進む、貨物船の艦橋が見える。

進む船を追いかけるように、松の葉の邪魔しない視野を得るため、寝床岩の先へと歩を進める。

双眼鏡を目の代わりにして。

『おいっ、危ないどっ～!!!』

親父の怒鳴り声。

双眼鏡を目から離しドキリ。

危うく岩の下へ転落する寸でだった（汗）。

故郷の景色の回想が勝ってしまったが、俺が言いたい本題はそこ。

双眼鏡でも、望遠鏡でも、どちらでも良いのだが。

利器を使うと、先にあるものが大きく視野に反映される。

でも、視界は限定される。

若い時の、物の見方にとても似てると思わない？

先ばかり拡大して見ようとしてた。

視野を得ようとしてた。

だけど、視界は狭まる一方で足元すら見えていない。

そうだ、こんな感じで若さを生きてきたな・・・

満員に近い田都線の電車に押し込められた、でも幸いにも窓際。

住宅街の街の明かりしか見えない外の景色を眺めておいて、故郷の山々を回想しながら、意識が複雑なのか、単純なのか分からないまま、違う思考へ辿り着いていた。

ふふっ（笑）。そうか…

だから、若い奴等に足元がお留守って言っても分かんないんだよな。

双眼鏡を目から外して、自分の目でしっかりと足元を見れる視野を感じるまでは…